DESEO DE NAVIDAD

Y ya es navidad. Época de regalos, gente corriendo con bolsas y padres tristes por no tener dinero para comprar un play station. En fin. Llego navidad. Y pronto será año nuevo. ¿Qué. Anti navidad?, no. No soy anti navidad, solo hago visible lo que todos ven y nadie dice. Para los que creemos en Dios, todo el año celebramos el nacimiento, muerte y resurrección de cristo, ósea que estas fechas son un día más y me encantaría decir: tal vez un día menos.

Es por eso que hoy no he traído esas cursilerías de reyes magos (que bíblicamente eran astrónomos y sabios), viejos pascueros (sin comentarios) o la típica historia del hombre al que lo visitan tres espíritus, historia que a mi parecer no puede ser mas macabra. Y por lo mismo y siguiendo con la línea del extra realismo, he querido dejarles este cuento que escribí para los Swinger. Es breve, raro y muy particular. Les deseo feliz navidad.

No más de las 23.00 horas del día 24 de diciembre. Hoy es navidad, pero ¿será una noche buena? La familia se reúne en torno a la mesa. Sobre ella: un pollo bien cocido, ensaladas verdes y una bebida tradicional.

El televisor encendido se escucha por toda la casa. El canal nacional transmite una de las incontables versiones de la típica película del Espíritu de la navidad. El hijo menor mira de reojo en dirección al mueble donde se ubica el aparato; el programa no le interesa, él desea mirar algo que no sea lo que tiene en frente. Irritado, da pequeños y punzantes golpes sobre la mesa, los que aumentan la continua tensión que siente la madre.

El padre, trabajó como todos los días. En este hogar no hay feriados o días libres, traer el pan cada día es lo importante. Su piel oscurecida por el sol se ve reseca. El paso del tiempo ha dejado grietas notorias en el costado de sus ojos y bajo ellos, las bolsas de la responsabilidad diaria piden a gritos unas horas más para dormir. Frota sus manos y el rose suena como una de las lijas que usa para pulir la madera.

La madre persiste en su labor. Se le oye moverse en la cocina peleando a gritos con los gatos regalones del hogar. En un costado el perro la mira con sus ojos de pena pidiendo algo de comer. Ella enfoca su mira en él y el perro agacha la cabeza en señal de temor a lo que podría venir.

La hija mayor sale de su habitación. En sus manos trae una larga y delgada vela color rojo con diseño de espiral. La corta en tres y las coloca sobre el candelabro de fierro. El padre toma el encendedor desde su pantalón y las enciende.

La madre se sienta. El padre toma el control remoto de la televisión y la apaga. El hijo protesta, pero dando un suspiro casi de desprecio, intenta contener sus arranques y mira a la familia de frente. El silencio reina de manera sepulcral por unos segundos, pero es roto por los tenedores del hijo sobre la bandeja de ensaladas.

—Momento— dice la madre, deteniendo el brazo dispuesto a acaparar la verdura —Es navidad. Demos gracias a Dios por los alimentos

Todos se miran. Se preguntan quién será el afortunado este año. Nadie quiere hacerlo. El hijo ya hace mucho dejo de creer en la eficacia de una oración de gratitud. La madre desea que el padre tome el lugar de dueño de casa y sea él quien la eleve. El padre está dispuesto. Su relación con Dios es extraña. “El de arriba”, es su forma para decir que cree en un ser superior. La hija no hablara. Al igual que el perro del hogar, tiene la impresión de que algo ocurrirá.

—No podemos ser tan desgraciados para no dar gracias— exclama la madre para motivar a su familia

— ¿Va a empezar con sus reclamos? — gruñe el hijo mirando con desafío a la madre.

La mujer aprieta los puños con pleno deseo de explotar.

— ¡No le faltes el respeto a tu madre! — le dice el padre.

La hija se agarra la cabeza y contiene las lágrimas. El año vivido ha sido de esos para olvidar. Toda su vida se ha transformado en un caos. No aguanta un minuto más con sus sentimientos depresivos rondando su mente. Los gritos sólo empeoran las cosas. Su garganta se traba con intensos gemidos que no se atreve a pronunciar.

La madre no quiere dejar todo como esta y en un intento de evidenciar las cosas, se dirige a la hija:

— ¿Y tú que tienes?-—   la hija sigue cabeza abajo. Su cara no disimula su sentir —¡¿hasta cuándo con esa cara?! Te veo llorando, te vuelo la cara de una bofetada. —  Le amenaza con la palma dedos arriba desde su asiento.

— ¡Por la misma mierda, qué no podamos tener una navidad como la gente! —dice el padre, mirando con determinación a su esposa.

—Esta vieja está loca. Estoy harto de esto. Harto de sus locuras. No quiero un año más en esta familia. Me tienen aburrido — grita el hijo poniéndose en pie.

— ¡Siéntate! —ordena el padre y el hijo obedece de mala gana. Mira a la hija. Quien a pesar de su continua cercanía con Dios ya no puede seguir ocultando su dañado corazón  —Tu. Levanta una oración a Dios. —

La hija traga la saliva acumulada por la pena y junta las manos como lo hacía cuando sus padres le enseñaron a ponerse de rodillas sobre su cama en la infancia. Presiona sus ojos con la esperanza de borrar de su retina la última imagen y comienza la plegaria.

—Dios. Te amo y te doy gracias por esta familia. Pero si en verdad nos amas, haz que todo esto termine…

En ese mismo instante, el gato salta sobre la mesa directo al pollo. En su huida da con la cola en el candelabro y lo vuelca sobre el mantel. Las velas caen esparramadas sobre el género que cubre la mesa encendiendo el lugar con rapidez. El ruedo del mantel encendido prende sus ropas y el fuego comienza a quemar sus cuerpos. La madre corre a la cocina para apagar las ollas, pero es tarde. Las cortinas han comenzado a quemarse y el gas abierto fomenta las flamas. El padre intenta apagar el fuego de la madre. El hijo se arroja al suelo e intenta rodar. El humo inunda el lugar. La hija sigue con los ojos cerrados como rogando que esto dure poco tiempo. El fuego los arropa y luego de pocos momentos, sin más llanto, sin más dolor, sin más peleas, el deseo de navidad se ha cumplido…. Pero si en verdad nos amas, haz que todo esto termine...